您的位置 首页 百科

鲨鱼与AI:2016名人堂的两极

2001年总决赛前夜,拉里-布朗如是说:“这是大卫对格里亚。”
那不只是费城76人vs湖人,也是阿伦-艾弗森与沙克-奥尼尔的写照。
那一年,是他们俩职业生涯第一次也是最后一次巅峰相遇,却也就此折射了他们的人生。
1992年状元vs1996年状元。2001年常规赛MVP对阵前一年常规赛MVP。NBA历史上最小巧迅疾的天才对阵NBA历史上最庞大魁梧的怪物。艾弗森带着费城孤胆而行,而鲨鱼那年遇到了成长到可以跟他抢出手的科比。
这就是他们各自命运的极致:逆天而行的精灵,身边带着个天才后卫的巨人。
甚至他们的比赛风格,也是两个极端。艾弗森的每个回合都像飞蛾扑火似的,在打人生最后一场球;鲨鱼则在常规赛半松不紧,只在他老人家觉得“需要的时候”,开始统治比赛。
一个是NBA历史上最无法预测的攻击手。一个是NBA历史上最容易预测——但你拦不住他——的怪物。
上天再也没制造过如此天差地远的两个NBA巨星,可是他俩居然能携手进2016年名人堂。他们之间明明差了四年职业生涯,却能脚前脚后退役。因为艾弗森是游侠,从他最后一个明星赛季2008到他退出,不过几年;而鲨鱼则要绵延得多:2006年最后一个戒指之后,鲨鱼其实已经老了,但还是多呆了几年。
“答案”和“鲨鱼”,NBA历史上最漂亮的两个绰号。他们都是个性大过天的家伙,是那种你一闭眼,就能想起来的形象。
微妙的是:他们都被生父抛弃,都有一个性格坚强的母亲。但艾弗森主要依赖母亲安-艾弗森和那些仗义每多屠狗辈的哥们,鲨鱼则有一个够爷们的继父。于是,他俩都是长不大的孩子。艾弗森一辈子都直率热血,而鲨鱼,他自己说:“我身体里藏着个小飞侠彼得潘。”
但他们,终于还是有个决定性的不同。
鲨鱼大概是NBA历史上,最懂得利用媒体的人。他和巴克利的形象,都算是被漫画化了。他很乐于出现在电子游戏、漫画和动画里,一个夸张的巨人形象。他懂得运用媒体宣扬一切:起绰号、自吹鲨鱼老爹、念叨要当警察,鲨鱼保持着一个很卡通的姿态。巨人不卖鞋,巨人没有球迷,但鲨鱼有球迷。尤因曾经半嫉妒半佩服地说:“鲨鱼天生属于好莱坞。”
而阿伦-艾弗森,大概是NBA历史上,最爱跟媒体叫板的人。鲨鱼指向漫画的非现实,而艾弗森的一切都指向暗黑的现实。他的rap,他的街头风,他对那群街头小混混哥们的不离不弃,他的叛逆,他的冷傲,以及他自称的“我要在墓碑上写上俩字:误解”。他属于一个地下的世界,一个幽暗的世界——就像鲨鱼总把自己的世界营造得堂皇又华丽似的。
开放的、咧嘴微笑的巨人。
幽暗的、凝眸沉思的精灵。
某种程度上,因为有了鲨鱼,才有了德怀特-霍华德那些超人点子;因为有了艾弗森,黑人球员们才能畅所欲言。鲨鱼为球员们打开了一个动漫世界,艾弗森为球员们敞开了黑人的街区。这两个世界并行存在着。
就像鲨鱼作为时代的帝王,而艾弗森作为脱俗的游侠一样,存在着。
最后一个相似点。
他们都是优点与缺点明显到了极限,需要队友来迁就他们的人。鲨鱼在禁区之外的攻防都有问题,但在禁区里,他是古往今来的王者;艾弗森拥有篮球史上几乎无可匹敌的个人技艺,但他并不擅长跟队友打成一片。2001年总决赛,他俩分别证明了:只要给他们配上阵容,可以打出怎样匪夷所思的旅程。
但某种程度上,他俩是反篮球的。在篮球的整个历史上,倡导的是传递、走位、空位投篮、配合。他俩各有挟山超海的个人能力,于是各自逆天而行。于是,他俩无法复制。
所谓无法复制的意思是:你可以看见德罗赞当年的球探报告说他像卡特,看见波什的选秀报告说他像KG,看到亚当-莫里森说是伯德的继承人……
但你有没有看到过任何一个人说:“某某像鲨鱼”,或者,“某某像艾弗森”?很少吧?
与2016年一起入选名人堂的姚明一样,他们都是太独一无二、走到极致的男人。再也难以有另一个了。

热门文章

发表评论

邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注