防辐射服评测归有光项脊轩志
作者介绍：
“风行水上，涣为文章。当其风止，与水相忘。剪缀帖括，藻粉铺张。江左以还，极于陈梁。千载有公，继韩、欧阳。岂余异趋，久而始伤。”
——王世贞《归太仆赞有序》
归有光，字熙甫，昆山人。九岁能属文，弱冠尽通《五经》、《三史》诸书，师事同邑魏校。嘉靖十九年举乡试，八上春官不第。徙居嘉定安亭江上，读书谈道。学徒常数百人，称为震川先生。四十四年始成进士，授长兴知县。用古教化为治。每听讼，引妇女儿童案前，刺刺作吴语，断讫遣去，不具狱。大吏令不便，辄寝阁不行。有所击断，直行己意。大吏多恶之，调顺德通判，专辖马政。明世，进士为令无迁卒者，名为迁，实重抑之也。隆庆四年，大学士高拱、赵贞吉雅知有光，引为南京太仆丞，留掌内阁制敕房，修《世宗实录》，卒官。
——《明史》卷二百八十七 列传第一百七十五
归有光年谱：
正德元年，丙寅（1506），十二月二十四日先生生于昆山之宣化里。
正德六年，辛未（1511），先生年六岁。先生已能读紫阳先生书矣。（见《送王执礼序》）
正德七年，壬申（1512），先生年七岁。入小学。塾师为周处士寅之先生，授以《孝经》大义。周太孺人中夜觉，促先生暗诵《孝经》，即熟读无一字龃龉，乃喜。（见《先妣事略》）
正德八年，癸酉（1513），先生年八岁。夏五月二十三日，遭周太孺人丧，先生哀毁如礼。
正德十年，乙亥（1515），先生年十岁。作《乞醯论》千余言。
正德十四年，己卯（1519），先生年十四岁。应童子试。同县梁遗石先生鸣鸾，一见先生，以天下士期之。同时沈元朗、张子宾皆一时之隽，无不牛推服先生以为不可及。
嘉靖三年，甲申（1524），先生年十九岁。先生读书项脊轩，王母夏太孺过之曰：“吾儿！久不见若影，何竟日默默在此，大类女郎也！”比去，以手阖门自语曰：“吾家读书久不效，儿之成，则可待乎！”顷之，持一象笏至曰：“此吾祖太常公宣德间，执此以朝天子者，他日汝当用之。”
嘉靖四年，乙酉（1525），先生年二十岁。应提学卢公试，以第一名，补苏州府学生员。秋，应应天府乡试。
嘉靖七年，戊子（1528），先生二十三岁。秋，应应天乡试。
元配魏孺人来归。孺人光禄寺典薄庠之女，太常卿恭简公校之从女也。恭简为当世名儒，学者称庄渠先生，倡导星溪之上，先生师事之。每过庐，必剧谈竟日，议论莫能难。
嘉靖八年，己丑（1529），先生年二十四岁。长女生。先生抱女，抚爱之，每与魏孺人谈太孺人往日事，辄夫妇相对泣。
嘉靖十年，辛卯（1531），先生年二十六岁。与同学诸人结文社。时县中有南北两社同举。先生每日晨起赴南社，午后赴北社。著文于外，饮酒谈论，绰然有余裕。
嘉靖十二年，癸巳（1533），先生年二十八岁。长子子孝生。冬十月庚子，魏孺人卒。（见《祭外姑文》）
嘉靖十三年，甲午（1534），先生年二十九岁。秋应应天乡试。
嘉靖十四年，乙未（1535），先生年三十岁。读书马鞍山下陈仲德家塾。继配王孺人来归。写《项脊轩志》。
嘉靖十五年，丙申（1536），先生年三十一岁。应选贡计偕进试于廷，分隶南雍。
嘉靖十六年，丁酉（1537），先生年三十二岁。南还，入南京国子监读书。秋，应应天乡试。
嘉靖十八年，己亥（1539），先生年三十四岁。读书邓尉山中，游虎山西崦上下诸山，观太湖七十二峰之胜。仲子子祐生。
嘉靖十九年，庚子（1540），先生年三十五岁。举应天乡试第二名。冬，计偕北行。
是科长沙张文毅公治，以翰林学士，主试江南，论德龚公用卿副之。文毅公得先生文，谓贾董再生，将置第一，疑太学多他省人，更置第二；寻自悔，然自喜得一国士。是时名重天下，虽岭海穷徼，皆知读先生文。
嘉靖二十年，辛丑（1541），先生年三十六岁。应礼部试，下第南还。
嘉靖二十一年，壬寅（1542），先生年三十七岁。卜居安亭。子子宁生。
嘉靖二十二年，癸卯（1543），先生三十八岁。讲学授徒，四方来学者多，多至数十百人。冬，计偕北行。
嘉靖二十三年，甲辰（1544），先生三十九岁。应礼部试，下第南还。
嘉靖二十六年，丁未（1547），先生年四十二岁。应礼部试，下第南还。
嘉靖二十七年，戊申（1548），先生年四十三岁。冬，长子子孝殇。
嘉靖二十八年，己酉（1549），先生年四十岁，筑思子亭，自为文记之。冬，计偕北行。
嘉靖二十九，庚戌（1550），先生四十五岁。应礼部试，下第，南还。
嘉靖三十年，辛亥（1551），先生年四十六岁。夏五月，王孺人卒。
嘉靖三十一年，壬子（1552），先生年四十七岁。继配费孺人来归。冬，计偕北行。
嘉靖三十二年，癸丑（1553），先生年四十八岁。应礼部试，下第，南还。
嘉靖三十三年，甲寅（1554），先生年四十九岁，子子骏生。
嘉靖三十五年，丙辰（1556），先生年五十一岁。应礼部试，下第，南还。
嘉靖三十八年，己未（1559），先生年五十四岁。应礼部试，下第，南还。
嘉靖四十一年，壬戌（1562），先生年五十七岁。应礼部试，下第，南还。
嘉靖四十二年，癸亥（1563），先生年五十八岁。居忧里第。子子慕生。
嘉靖四十四年，乙丑（1565），先生年六十岁。礼部会试成进士，除授长兴县知县。
嘉靖四十五年，丙寅（1566），先生年六十一岁。到长兴任。
隆庆二年，戊辰（1568），先生年六十三岁，迁顺德府通判。
隆庆三年，己巳（1569），先生年六十四岁。夏五月，赴顺德府通判任。
隆庆四年，庚午（1570），先生年六十五岁。升南京太仆寺丞。
隆庆五年，辛未（1571），先生年六十六岁。正月十三日，卒于官。
——张传元、余梅年著，《归震川年谱》，商务印书馆， 1936年，第1—75页
赵伯陶选注《归有光文选》前言认为：他（按：归有光）生于明武宗正德元年十二月二十四日（1507年1月6日），卒于明穆宗隆庆五年正月十三日（1571年2月7日），享年六十五岁。旧籍多记其终年六十六岁，盖不察旧历之岁尾已入公历之年头，两相混淆。（《归有光文选》，赵伯陶选注，苏州：苏州大学出版社，2001年）
雪堂按：尽管“旧历之岁尾已入公历之年头”，但推算年龄，仍旧使用农历，是没有问题的。古人年龄，大多用虚岁，归有光享年六十六岁，是没有什么问题。
《项脊轩志》写作时间推算：
根据“余既为此志，后五年，吾妻来归”，又据《归震川年谱》“嘉靖七年，戊子（1528），先生二十三岁。元配魏孺人来归”，可以推断，《项脊轩志》“项脊轩，旧南阁子也……其谓与坎井之蛙何异”部分大抵写于作者十九岁之时。
根据“其后六年，吾妻死，室坏不修”，妻子来归那一年（嘉靖七年）算作第一年，那么正合《归震川年谱》“嘉靖十二年，癸巳（1533），先生年二十八岁。长子子孝生。冬十月庚子，魏孺人卒”。
但是《归震川年谱》把《项脊轩志》“余既为此志……今已亭亭如盖矣”部分的补写时间定于嘉靖十四年，是不确的。因为根据《项脊轩志》“其后六年，吾妻死……其后二年，余久卧病无聊，乃使人复葺南阁子……然自后余多在外，不常居”，所以不应该把《项脊轩志》“余既为此志……今已亭亭如盖矣”部分的补写时间定于嘉靖十四年。
根据《项脊轩志》“其后六年，吾妻死……其后二年，余久卧病无聊，乃使人复葺南阁子……然自后余多在外，不常居”的叙述，及《年谱》“嘉靖十四年，读书马鞍山下陈仲德家塾。继配王孺人来归。嘉靖十六年，南还，入南京国子监读书。秋，应应天乡试。嘉靖十八年，读书邓尉山中，游虎山西崦上下诸山，观太湖七十二峰之胜。嘉靖十九年，举应天乡试第二名。冬，计偕北行”的记载，《项脊轩志》的补写时间至少写于嘉靖十四年以后，据“然自后余多在外，不常居”的叙述，大概写于“嘉靖十六年入南京国子监读书至嘉靖十八年，读书邓尉山中，游虎山西崦上下诸山”期间，大概是写于作者三十三、四岁之时。
另外，文章第二段“瞻顾遗迹，如在昨日，令人长号不自禁”这几句话，也大概写于作者补写之时。
文本分析：
（一）借书满架，偃仰啸歌，冥然兀坐，万籁有声
冥然：玄默。兀坐：危坐，端坐。“冥然兀坐”大概是写自己读书时“以吾心之理而会书之意，以书之旨而证吾心之理，则本原洞然。意趣融液”的状态。
【拓展】
第今所学者虽曰举业，而所读者即圣人之书，所称述者即圣人之道，所推衍论缀者即圣人之绪言，无非所以明修身、齐家、治国、平天下之事，而出于吾心之理。夫取吾心之理而日夜陈说于吾前，独能顽然无概于中乎！愿诸君相与悉心研究，毋事口耳剽窃。以吾心之理而会书之意，以书之旨而证吾心之理，则本原洞然。意趣融液。
——归有光《山舍示学者》
文本分析：
（二）文章第一段，在这样老旧的南阁子里，归有光为什么能有那样悠闲、惬意、愉悦的读书心境呢？
我想，原因大概有这几个方面。首先，归有光受了儒家“君子固穷”的精神的熏陶，使他能够安贫乐道。
孔子认为，士人应该“士志于道”、“忧道不忧贫”，士人应该通达仁义，以实现仁德于天下为己任，以实现“道”为志向，而不应该去谋求功利。
那么孔子又是怎样看待艰难的处境的呢？孔子认为，应该要“贫而无怨”、“贫而乐”，即面对穷困的境地，首先要“无怨”。其次要“乐道自修”，安贫而乐道。
孔子对颜回“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐”的赞美，就是因为颜回表现出的“贫而无怨”、“贫而乐”的精神境界。
归有光对此“贫而无怨”、“贫而乐”的安贫乐道的精神境界是心向往之的，归有光《陶庵记》有言：
以为君子之外世，轻重之衡，常在于我，决不当以地时之所遭，而身与之迁徙上下。设不幸而处其穷，则所以平其心志、怡其性情者，亦必有其道。何至如闾巷小夫，一不快志，悲怨憔悴之意动于眉眦之间哉？
归有光认为，一旦不幸身处穷困的境地，作为一个君子，也应该寻找办法“平其心志、怡其性情”，而不应该像“闾巷小夫”那样，脸上布满了“悲怨憔悴之意”。在《陶庵记》里，归有光认为“平淡冲和，潇洒脱落，悠然势分之外，非独不困于穷，而直以穷为娱”的陶渊明，可以成为孔子的门生。
另外，《项脊轩志》的这一部分写于作者十九岁时，此时他还没有屡屡遭受科举的挫折打击，对自己的未来充满了自信。根据《项脊轩志》“项脊生曰：‘蜀清守丹穴，利甲天下，其后秦皇帝筑女怀清台；刘玄德与曹操争天下，诸葛孔明起陇中。方二人之昧昧于一隅也，世何足以知之，余区区处败屋中，方扬眉瞬目，谓有奇景。人知之者，其谓与坎井之蛙何异’”的描绘，十九岁的归有光自比女清、孔明。“方扬眉瞬目”，即认为自己正处于高兴自得的状态，对未来充满信心，认为未来一片奇异的景象。
正因为儒家君子固穷的传统，以及青年时期的自信，使得归有光在老旧的项脊轩里，能够保持一种悠闲、惬意、愉悦的读书的心境。
文本分析：
（三）东犬西吠，客逾庖而宴，鸡栖于厅
东犬西吠：互文。
【拓展】
“东犬西吠”四字，明写狗而实写人，借狗与狗之间的狂吠，既喻指亲人间的争吵，亦喻指亲人间的不相往来。
“鸡栖于厅”四字，鸡鸭之类的家禽，本不应该出现在富贵人家的庭院中，现在却出现在归氏家族大庭院中的某些小门墙内，还“登堂入室”，栖于接待客人的厅堂之上。由此细节，可见归氏家族已全然衰败至跟普通农家没有任何差别的地步，不但需要自己养鸡鸭，过自食其力的生活；而且不再注重居住环境的优雅，更谈不上对生活质量的关注。这四个字，写实的背后，有着无尽的酸苦。
——刘祥《<项脊轩志>抒情方式解读》
文本分析：
（四）瞻顾遗迹，如在昨日，令人长号不自禁
这几句话当写于补写之时。归有光“长号”的原因，当是深负祖母的殷切的期望而内心愧疚、悲痛。家族的分崩离析、衰败解体，让家族责任感强烈的归有光自觉地肩负起振兴家族的重担。但是场屋蹭蹬，奈何科举之路走得异常的坎坷，到补写这篇文章时，仍未中举。
【拓展】
我以为，此句话语后的“瞻顾遗迹，如在昨日，令人长号不自禁”，当为归有光三十二岁补写该文时所作的添加或修改。因为只有经历了数次科考且未能得中之后，才会形成这样的悲痛。
——刘祥《<项脊轩志>抒情方式解读》
【拓展】
“吾少闻先考之言，吾家自高、曾以来，累世未尝分异，传至于今。先考所生吾兄弟姊五人，吾遵父存日遗言，切切不能忘也。为吾子孙，而私其妻子求析生者，以为不孝，不可以列于归氏。”
——归有光《归氏世谱后》
“明有天下，至成化、弘治之间，休养滋息，殆百余年，号称极盛，吾归氏虽无位于朝，而居于乡者甚乐。县城东南列第相望，宾客过从，饮酒无虚日，而归氏世世为县人所服，时人为之语曰：‘县官印，不如归家信。’”
——归有光《归氏世谱后》
“窃自念吾诸父昆弟，其始一祖父而已。今每不能相同，未尝不深自伤悼也。然天下之事，坏之者自一人始，成之者亦自一人始。仁孝之君子能以身率天下之人，而况于骨肉之间乎？古人所以立宗子者，以仁孝之道责之也。宗法废而天下无世家。无世家而孝友之意衰，风俗之薄日甚，有以也。”
——归有光《家谱记》
文本分析：
（五）轩东，故尝为厨，人往，从轩前过。余扃牖而居，久之，能以足音辨人。轩凡四遭火，得不焚，殆有神护者
①“轩东，故尝为厨”的交代，则点出了“轩凡四遭火”的原因。
②不直接说闭门读书之如何长久，只写其效果：以足音辨人。可见其久且心静。（孙绍振《归有光<项脊轩志>评点》）；/其中轩中关门读书，闻足音而辨人一节，不但善写日常细微感觉，而且还写出了一个耐得住寂寞的读书人形象。（陈振鹏、章培恒主编.《古文鉴赏辞典》， 上海辞书出版社，1997年，第1636页）
③“得不焚，殆有神护者”的说法，带有自豪、自信意味的猜测
文本分析：
（六）余既为此志，后五年，吾妻来归
【拓展】
昔吾亡妻，能孝于吾父母，友于吾女兄弟，知夫人之能教也。粗食之养，未尝不甘，知夫人之俭也；婢仆之御，未尝有疾言厉色，知夫人之仁也。
——归有光《祭外姑文》
先妻少长富贵家，及来归，甘淡泊，亲自操作。时节归宁外家，以有光门第之旧，而先妻未尝自言，以为能可以自给。及病，妻母谴人日来省视，始欢息以为姐何素不自言，不知其贫之如此也。尝谓有光曰：“吾日观君，殆非今世人。丈夫当自立，何忧目前贫困乎。事舅及继姑孝敬，闺门内外，大小之人，无不得其欢。”
——归有光《请敕命事略》
文本分析：
（七）吾妻归宁，述诸小妹语曰：“闻姊家有阁子，且何谓阁子也？”
【拓展】
“闻姊家有阁子，且何谓阁子也”这一句就应理解为“听姐姐（多次）说到你们家有一个‘阁子’，别的姑且不说，那么这个‘阁子’到底是什么啊”。试想她的小姐妹要求她“别的”姑且不说，那妻子回娘家后跟她的小姐妹们都说了些什么呢？到底是什么在吸引着她的小姐妹们呢？
作者婚后与妻子两情相悦，恩爱甜蜜，但在文章里并没有浓墨重彩的描写，这次借小姐妹的探问委婉道出，不事雕饰而自有风味。这一句文字浅显，一个“且”字的欲说还休，顿使表意丰富而有层次，它至少有以下三层意思：第一，妻子回娘家，她的小姐妹肯定会关心询问她在夫家的生活，妻子自然会不无得意地向他们描述婚后的种种幸福生活情形，诸如在项脊轩里偃仰啸歌、读书、学写字、从余问古事；第二，小姐妹们的横空插问，表明他们听得非常仔细入神，他们被深深地吸引，连细节都要问清楚，流露出对作者夫妻美满生活的向往，只羡鸳鸯不羡仙。第三，妻子回家后向丈夫转述，这里剪辑了夫妻交流的一个温馨场景，这时或许她已没有了回娘家时跟小姐妹说话时的得意和兴奋，只是很平静地把小姐妹的文化告诉丈夫，丈夫也没有大发宏论，但是难掩他们对婚姻生活的喜悦和满足。
——《邓玉军《细节中的细节——谈<项脊轩志>中几个极容易被忽略的字》
文本分析：
（八）庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。
【拓展】
亲手种植枇杷树的是归有光的妻子，而非归有光。……“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也”似乎省略了主语。如果我们断句为“庭有枇杷树，吾妻/死之年所手植也”，那么这句话的主语是很明确的，显然枇杷树是其妻子种植的。或许有人说断句“庭有枇杷树，吾/妻死之年所手植也”，不是也能说得通吗？纵观全文，我们会发现作者在记述“我”的言行时，都是用“余”作为第一人称代词的，不应该单单在此改用“吾”。否则叙述就与全文不一致，因此，可以这么认为这个句子的主语就是“吾妻”。古人是有以种树来缅怀已逝之人的习俗，但一般种柏树或柳树而不是枇杷树，并且是种在墓旁而非庭院中。从枇杷树本身的寓意来看，枇杷树结果成双成对比喻夫妻和美，果实味甜喻爱情甜蜜。……我想项脊轩的生活一定给了妻子美满幸福的感受，所以用亲手种下的枇杷树来寄托美好情感。可惜树在人亡，物是人非。“吾妻死，室坏不修”，妻子去世，作者连房子坏了都无心去修，哪来心情去种植树？种一棵比喻夫妻和美的枇杷树，就更说不过去了。综上理由，我认定枇杷树是归有光的妻子亲手所植。
——李伟玲《关于<项脊轩志>中一处细节的思考》
雪堂按：
①“今已”二字，作者猛一抬头，见到庭院里的枇杷树已经长得这样高大茂盛了，给作者以猛烈的情感的刺痛，妻子已去世好些年月，怀念妻子，内心无限悲痛。
②韶华逝去，科举之路异常坎坷，理想屡次落空，深愧祖母、母亲、妻子魏氏的厚望，内心愧疚、悲痛。
